Она лежала на полу, подпирая руками потолок, чтобы он не упал вниз. Музыка царапала стены и высасывала из комнаты воздух. Ужасно устали руки, надоело бояться быть раздавленной, надоело разрываться на кусочки изнутри и пытаться дышать вакуумом. Вот оно – музыка кончилась! Она опустила руки, судорожно хватая губами разреженный воздух, который постепенно наполнял комнату. Зачем каждый раз так мучить себя? Она не знала, но чувствовала, что без этой музыки жить уже не может.

Отдышавшись, она встала. Правый глаз выпал и, ударившись об пол, рассыпался в порошок. Она тяжело вздохнула, перешагнула через пепел и вышла из квартиры. Спустившись по лестнице на первый этаж, встретила лифтера Васю, который, покосившись на то место, где раньше был ее правый глаз, что-то сердито пробурчал и, задев ее плечом, прошел мимо.

Оказавшись на первом этаже, она моргнула, а когда открыла глаза – ничего не увидела. Вообще. Только полная темнота. Даже зеленые и розовые разводы и голубые искры, которые она обычно видела, когда закрывала глаза, куда-то пропали. Чистый черный цвет. Идеальный черный. Еще раз тяжело вздохнув, она пощупала левый глаз – он был на месте. Темнота забиралась под одежду, гладила ее по животу, заливалась в уши и стекала струйками по спине.

Она развела руки в стороны, надеясь нащупать стену, но лишь погрузила их еще глубже в темноту, которая была похожа на теплый черный кефир. Захлебываясь, попыталась позвать на помощь. Сквозь толщу черноты услышала недовольное бурчание лифтера. Через несколько секунд, когда ей уже казалось, что она не стоит на земле, до ее руки дотронулось что-то мягкое и такое горячее, что она закричала. Но крик утонул в темноте, а невидимый огонь взял ее за руку, причиняя ужасную боль, и повел за собой.

Через несколько минут она стояла у двери своего подъезда, прислонившись к ней спиной, и с ужасом глядела на обуглившуюся руку. Холодные слезы оставляли мокрые и соленые полоски на щеках, и ей казалось, что ее сердце остановилось.

На работе она в этот день так и не появилась, зато долго бродила по мрачному и промозглому осеннему городу, вслушиваясь в звуки ветра, дождя и проезжающих машин.
Устав ловить на себе удивленные и соболезнующие взгляды прохожих, она села в первый попавшийся трамвай, который почему-то довез ее до дома.

Поднимаясь по лестнице, снова встретила лифтера Васю, который, увидев ее обожженную руку, ласково улыбнулся и подмигнул ей. Она ему тоже улыбнулась, а потом снова немножко испугалась, потому что поняла, что в ее доме нет лифта.

Дома она выпила горячего чаю с малиновым вареньем, чтобы не заболеть, потом слепила себе из пластилина новый глаз. Потом сложила в коробку и выбросила все диски.

Через неделю ее нашли мертвой на скамейке в городском парке, в ушах были наушники, в которых ничего не играло, а плеер был пуст.