Сижу в окне и думаю... (Дневник шкафного зверька. Заплаканное.)
Я сижу в окне и думаю. Там, внизу, ходят люди и собаки. А ещё крадутся кошки и поют птицы. Интересно, о ком они поют?
А вот я из шкафных зверьков. На самом деле, кроме меня, их и нет больше.
Я в шкафу живу. Иногда. У рыжего Тушканчика. Я прихожу в шкаф, когда он разрешает. Ну, разрешает-то он всегда, только не так уж часто бывает дома. Поэтому большую часть жизни я странствую. Иногда почти бродяжничаю. А потом пытаюсь хоть что-то передать этому Тушканчику, но он скрытный и не очень-то показывает, что чувствует по этому поводу.
А ещё я часто мёрзну. Мне нужно, чтобы меня укрыли пледом и поцеловали в нос, а рыжий Тушканчик то ходит где-то со своими «таварисчами», то опять не может ничего точного сказать.
Он просто боится. Поэтому я сейчас болею. И кашляю.
Я даже согласен без носа, просто на плед. А он стесняется.
А иногда он следит за мной, как я засыпаю ночью, укутываясь под стареньким потертым пледом в его тёмном шкафу. Я знаю это почти наверняка, потому что когда я замираю на мгновение под своим теплым пледом, мне удается услышать его крадущееся дыхание среди шума улицы, к которому я уже почти привык...
Я часто говорю: «Я люблю тебя», а он молчит или говорит «спасибо». Я не могу объяснить, что за это не благодарят.
Я часто пишу ему письма. Длинные и заплаканные. На сморщенных от шкафнозверьковых слёз листочках в клеточку. Или в линеечку. Просто клеточка мне нравится больше. На бумаге. А так я люблю шкаф.
Наверно, не надо говорить, что не всякий шкаф я люблю. А может, кому-то и надо… Я люблю только шкаф рыжего Тушканчика. Знаете, он самый обычный, простой, коричневый, а внутри тёмный и почти всегда холодный. Поэтому приходится стелить одеялко, когда ложишься там спать.
Но для меня он один такой. Как и Тушканчик. Их так много на этом свете, но у меня он один. Рыжий.
На самом деле он вовсе не рыжий, он и в этом как будто такой как все. Просто светленький. Но ведь вы никогда не поверите и не почувствуете, что он особенный, просто потому, что так говорит какой-то непонятный и ненормальный Шкафной Зверёк. Поэтому пусть для вас он будет рыжим.
А ещё мы иногда говорим ночами. Часов до пяти утра. А потом ложимся спать. Светает, птички начинают петь (мне всегда почему-то кажется, что они и правда поют о ком-то…), а мы только ложимся.
Это всё из-за меня, просто он никогда этого не скажет. А мне очень хочется верить, что он не сделает этого не потому, что не хочет обидеть меня, а потому что это действительно не так для него.
А мне помахал ручкой малыш в окне… Славный… Подарю ему шкафнозверьковый лучик. Положу в ладошку.
Он побежал дальше. Милый, ты не можешь долго смотреть на что-то одно. И не надо, не надо пока. Когда долго смотришь на что-то, слишком многое начинает в этом чудиться. Иди, иди, беги за солнечным зайчиком, и радуйся жизни. Только вспоминай иногда про мой лучик… Пусть он тебе поможет.
… Как там мой Тушканчик?.. Вот опять, не могу не вспомнить. Да, я ведь знаю, где он. Учит какое-то дитё говорить по-иностранному.
Научил бы меня… Жалко, я уже умею.
Ладно, пусть. Да, я постараюсь позвонить в девять. Тушканчик ведь сам попросил, а это уже очень много. Хоть бы меня пустили к телефону…
А, в общем-то… глупости! Не пустят – пожалуйста! Я соберусь и уйду. Возьму одеялко – постелить, и плед – укрыться. Мне ведь и нечего больше брать.
Я помолчу, ты заснёшь. Я сяду рядышком, а потом буду рисовать тебя на окне светом своей звезды. Всё будет хорошо.
А ещё поплачу о тебе, пока ты не видишь. Совсем чуть-чуть. Потому что не могу иначе.
Подарю тебе душу и всё, что в ней есть. Мне ведь нечего больше дарить.
Да, да, я приду, я всё равно приду… К тебе.
Мне ведь некуда больше идти…
(Опубликовано 04-Jun-03) Отзывы: 8
Ссылка: http://kotlet.net/article.php?story=20030604164719292
Котлеты и Мухи: Начало | Автопилот: следующее!