Мой отец занимался войной, а я словами,
ты деньгами и в этом, наверное, тоже какой-то смысл.
Этот город гложжет меня, он жадно хватает
то, что держишь некрепко – скользкую сонную мысль,
сигаретные выдохи, запах твоих ладоней
очень детский и сладкий, и кожи твоей пожар по утрам,
и твои еженочные нет, и многое кроме..
Он берет все налогом, словно калым, как дань,
осторожно и медленно он отнимает память,
он по унции заменяет собой, вливается как в сосуд,
заставляя не думать, не помнить, не плакать,
встать, прожить с ним еще один день и опять уснуть.
Он крадется бесшумно, будто бы безопасен,
тихим шагом, намеком, простуженный как старик,
незаметно. Но иногда он теряет хватку.
Я смотрю, как ты вышла из дома.
И он ударяет под дых.
|
