добывает их, тянет из глубины:
габаритные рыбы и все равны.
недоволен рыбак уловом.
и не делом помочь, так словом:
вот линейка — удваивай рыб, что куб,
но срывается ветром с рыбачьих губ:
мол, задача неразрешима,
и на кой мне сия рейсшина?..

оставляешь, бросаешь, уходишь прочь
от любого, кому уже не помочь.
точно так же и с этим было,
и со всеми, кого любила
безответно. успешны твои дела:
прожила без залетов и родила
только двойню из диссертаций.
но и с ними пришлось расстаться.

и друзья вопрошают про твой удел,
словно каждый всю жизнь за него радел,
отвечаешь им, что, мол, бог даст...
не дает, потому что возраст
детородный почти подошел к концу,
и никто еще не предлагал к венцу,
иль внебрачно хотя б, как зина
из ближайшего магазина,

чья витрина вдруг явит тебя тебе.
вот тогда и всплакнешь о своей судьбе,
опуская на око веко.
мы отсталые на три века —
ах, твои б телеса шнуровать в корсет,
может, ближний возлюбит тебя сосед.
может, кинет свою болонку?
может, даже родишь ребенка.